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El gènere i el subgènere 
L·i pols i el desig és una novella històrica basada en fets reals, fins el 
punt d'esdevenir la crònica novel·lada d'un temps (el tercer quart del segle 
XEX), en un espai concret (la comarca de La Marina Alta, en especial 
Pedreguer i Dénia) i centrada sobretot en la peripècia vital d'un personatge, 
el protagonista: Josep Tomàs i Garcia, 1835-1875, àlies Colau de la Tona. ^  
A la fi de l'obra, en l'apartat dels "Reconeixements", adverteix l'autor: 
"A partir d'unes dades biogràfiques dels principals protagonistes i sobre 
la realitat sòcio-econòmica i històrica de l'època, ha estat construïda 
aquesta obra de ficció literària, que posseeix de real tot allò que el meu 
compromís amb la terra i la Història m'obliga, i posseeix de ficció tot el 
que les exigències narratives em proposaven". 
-Es tracta, doncs, d'una narració "de ficció impura", per la importància 
que hi té allò real: llocs, personatges, esdeveniments; en oposició a la 
novella "pura", íntegrament fictícia (o quasi), en el sentit d'inventada .^ 
Hem d'assenyalar, però, algunes caracteristiquespeculiars, com són, d'una 
banda, una tremenda visió antipanoràmica on la passió pel detall, la 
' En una ressenya sobre Revenja (Josep-Lluís Rico,"Un petit i vigorós fresc de l'actualitaf', 
L'Aiguadolç núm. 26, Tardor 2000), llibre de relats de Jesús Moncho, em referia a La terra crema 
com una obra on aquest autor emprava la tècnica del narrador omniscient. Cal dir que aquesta 
novel·la, reescrita, passa a anomenar-se La pols i el desig, apel·latiu amb el qual guanyà el Premi 
de Narrativa en Valencià "Constantí Llombart" en la darrera edició dels Premis "Ciutat de 
València". 
^ És pràcticament impossible que una novel·la siga totalment fictícia, ja que ha de tenir algun 
correlat real (en el sentit, és clar, d'històric i biogràfic). Així, encara que els personatges, les 
accions i l'espm siguen inventats, és difícil que no aparega en algim moment qualsevol tret de, 
per exemple, la biografia de l'autor o esdeveniments reals que aquest ha viscut o que coneix. 
Serà "pura" aquella en la qual domina allò fictici (com és el cas de L'últim roder de Josep Franco: 
novel.la històrica de ficció pura), i "impura" aquella en què existeix un llast important de realitat 
•(àscuda (com és el cas de la narració que comentem: novel.la històrica de ficció impura). 103 
minuciositat, el retrat d'allò quotidià, el to reposat enemic del sumari 
narratiu i procliu a la desacceleració del relat, assoleixen una importància 
desacostumada en aquesta mena d'obres^. 
De l'altra, tenim el grau d'impuresa, de no ficció, que acabem 
d'assenyalar, és a dir, el pes d'allò real, verídic, biogràfic i històric. La 
novella vol ser una crònica el més fidel possible de la realitat i de la història, 
malda per rescatar els fets del passat, la vida dels personatges, el més 
aproximat possible a com s'esdevingueren. Açò accentua el realisme. Ara 
bé, en no haver viscut els fets que narra, l'autor ha d'emprar dosis de 
ficció considerables*. 
Verisme i documentació 
El correlat real o verídic, el detallisme i la importància que hi té allò 
més quotidià, fan d'aquesta una novel.la, repetim, ben particular. En 
concret, elements com el detallisme i el gust per la quotidianitat tenen un 
paral·lelisme, segurament conscient, amb el tractament que dóna a la 
Història una tendència actual anomenada Micro-història^. 
L'autor ha fet, sense dubte, un gran esforç de documentació. A banda 
de la coneixença d'algunes' dades biogràfiques dels personatges més 
importants, s'hi observa un treball ingent a l'hora d'amerar-se de la realitat 
sòcio-econòmica i històrica de l'època, fites importantíssimes per delimitar 
el caràcter de l'obra. Així, aquesta es veu enriquida per contínues al.lusions 
a l'organització de la societat decimonònica que es veu retratada i als seus 
usos i costums: el teixit de la palma, les moreres i la seda, l'explotació del 
raïm per al vi o la pansa, el transport en carro, la vestimenta, les festes 
locals, el santerisme hipocràtic, l'influx de la religió... 
Pel que fa a l'aspecte històric, rellevant no solament per ell mateix sinó 
també per la influència decisiva que exerceix sobre els personatges, 
vertebra l'obra de manera precisa i equilibrada: ni és escamotejat, com en 
^ Aquest és el to general. Naturalment, el narrador fa servir el sumari narratiu i l'acceleració 
del relat en alguns fragments. 
^ Podem pensar que l'autor, com el personatge del "ti Jaume", coneix profundament els fets, 
la biografia dels personatges. No és així, però. Hi ha, com m'ha comunicat Jesús, una recreació 
lliure dels esdeveniments a partir d'unes poques dades biogràfiques dels personatges i de la 
documentació històrica. De manera que l'ambientació Uiure, imaginada, inventada, té un pes 
important Açò, tanmateix, no contradiu el que apuntem en la nota número sis. 
^ La Micro-història vol apropar-se a la Història no com un fil que presenta les elits dirigents 
0 com una visió parcial de la realitat, ans clava una mirada més globalitzadora en la societat o els 
esdeveniments que analitza per tal d'observar-hi tots els aspectes i així desvetlar en la seua totalitat 
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algunes novel·les considerades històriques, ni el seu paper és excessiu®. 
El marc històric és la segona meitat del segle XIX, quan la terra passa 
a mans dels llauradors després de la Desamortització. Açò s'ha aconseguit 
en virtut d'un pacte amb els antics senyors (els comtes de Cervelló). De 
l'agricultura de manutenció hom vol passar a la mercantil (venda o 
exportació). Naix el monocultiu (explotació de la pansa). Existeix la 
necessitat d'acabar amb impostos i gravàmens d'origen autàrquic feudal 
(consums, portatges i barcatges), els quals encareixen abusivament les 
mercaduries. També hi ha un intent de canviar les estructures sòcio-
polítiques antigues: la Democràcia i la República com alternatives a la 
Monarquia. Hom pretén, així mateix, l'abolició de l'exèrcit obligatori i les 
quintes. 
La reina Isabel II governa despòticament El 29 de setembre de 1868, 
després de la batalla d'Alcolea, en què el general Serrano derrota les tropes 
monàrquiques, s'esdevé la jornada revolucionària coneguda com "La 
Gloriosa". Isabel II s'exilia. Hi ha un Govern provisional i una nova 
Constitució on es proclamen les llibertats públiques. 
Amb Amadeu de Savoia en el tron, es produeix la Tercera Guerra 
Carlina. El 1873 hom proclama la República, i un mes després hom li dóna 
el caràcter de Federal. Esdevé un fracàs perquè ningú no la recolza, ni 
tradicionalistes, ni monàrquics, ni progressistes, ni tan sols republicans. 
Es produeeix un alçament cantonalista, per tal d'implantar l'ideal republicà 
revolucionari, que és esclafat per l'exèrcit^. S'esdevé a continuació un Colp 
d'Estat protagonitzat pel general Pavia, i el desembre de 1874 és 
proclamada la Monarquia d'Alfons XII. Tot seguit apareix la Llei de Fugues, 
que acabarà eliminant els roders que quedaven, entre ells el Colau de la 
Tona .^ 
Més tard hom instauraria la Restauració, la tornada al caciquisme, als 
consums, a les quintes... Fet que suposarà la desfeta dels ideals dels 
republicans, del poble, dels roders, del Colau. 
" Hem de tenir en compte que Jesús Moncho és llicenciat en Història (encara que és, de 
sempre, professor de Datí). És, però, el Moncho narrador el responsable que les dades històriques 
estíguen tan ben tractades i tan ben encabides dins l'obra. 
' Els republicans federalistes s'havien quedat sols contf ra monàrquics, carlins i progressistes. 
Fins i tot contra els republicans formals (Castelar, Salmerón, Pi i Margall), que no s'avenien a 
aplicar l'ideal revolucionari. 
* En aquesta època, hi ha dos tipus de roders o bandolers: els qui han de fugir de la justícia 
per un delicte del qual són -generalment- innocents, i aquells qui han esdevingut uns proscrits 
en haver lluitat en el bàndol republicà o revolucionari contra les forces monàrquiques o conser-
vadores. El Colau és d'aquesta mena, seria per tant un bandoler polític, revolucionari, i en això 
connecta amb el "maquis" de la postguerra. 105 
L'estructura 
Quant a l'estructura narrativa, l'obra discorre a través de vint-i-set 
capítols precedits d'un fragment inicial. Aquest fragment a mode de 
preàmbul ens presenta un narrador-personatge que parla (naturalment) 
en primera persona^. , 
Quan aquest personatge es troba entrevistant el "ti Jaume", nét d'un 
dels membres de la banda del Colau, conclou aquest episodi que franscorre 
en l'actualitat Seran les paraules del "ti Jaume" les que invocaran i faran 
reviure el passat, aquella història que "roman gravada en aquesta terra, 
en aquest cel, en aquesta llum...", en unflash-back que no es produeix en 
la ment de cap personatge, sinó que és la pròpia història que reviu de 
forma espontània a partir del primer capítol. 
Hi som ara al segle XIX. La veu ha canviat a la d'un narrador omniscient. 
La banda del Colau fa via de tornada al Seguili, el seu recer i cau, on 
s'esdevindrà un ajustament de comptes, un terrible ajustament de comptes 
per motiu de la fraïció contre el Colau. És la tècnica de començar pel 
desenllaç, ja que al segon capítol coneguem el Colau sent encara un infant. 
A partir d'ací, ja trobem una successió linial d'esdeveniments, que aniran 
de la infantesa del protagonista al seu èpic i heroic final. 
No cal dir que els diversos episodis -que no es corresponen 
forçosament amb els capítols- es troben separats per el.lipsis que 
s'empassen més o menys temps de la història, de vegades dissimulades 
pel resum o l'acceleració extrema: "Els anys rodaren", (cap. TV). 
Aquesta estructura és, doncs, la d'una novella que adopta les maneres 
narratives del realisme decimonònic (linialitat, el·lipsis, diàleg en estil 
directe, canvis continus del punt de vista del narrador), tot enriquint-les, 
però, amb fórmules narratives més recents, com són la manipulació de 
l'ordre dels fets -trencament de la linialitat- per part del narrador (hi ha a 
l'inici dues refrospeccions seguides), l'esmerç de l'estil indirecte lliure 
(el narrador fa seues les paraules del personatge), la mirada del narrador 
tot instal.lant-se de sobte en el futur ("Josep de la Tona després contaria...", 
cap. XDO. 0 el canvi sobtat de la primera (fragment inicial) a la tercera 
persona (tota la resta de l'obra). 
^ Es tracta d'un jove historiador mallorquí que, passant per Gata, arriba a Pedreguer per 
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Elements temàtics 
En parlar del bandolerisme és inevitable relacionar l'obra que ens ocupa 
amb la novella L'últim roder, de Josep Franco^". Cal advertir, però, que 
ambdues novelles, tan diferents, només coincideixen en l'època que 
rescaten i en el fet de plasmar la vida de sengles roders. 
Hi ha notables diferències quant a l'estructura narrativa i quant a l'estil 
La narració de Franco no té l'exuberància lingüística ni el detallisme que 
té la de Moncho. Precisament, l'estructura de L'últim roderes més realista 
que la de La pols i el desig; tot i que, al remat, l'obra que té com a 
protagonista Eugeni el Frare és una novella amb plantejaments romàntics; 
mentre que la que té com a protagonista el Colau, tot i tenir una estructura 
més moderna, s'acosta a designis més realistes. 
El to més reposat i descriptiu, antipanoràmic i assaonat, de La pols i el 
desig, contrasta amb el ritme quasi frenètic i la visió panoràmica de la 
ficció de Franco. Com assenyala Salvador Bataller i^, aquest estil del sueca 
fa que es desdibuixen les pròpies fites de la narració i, en accentuar-se el 
caràcter de ficció, els fils de les titelles que mou queden sovint a la vista. 
El text de Moncho esdevé una còpia més fidel de la realitat, si més no 
molt més minuciosa, i no pel fet de presentar un heroi pouat de la realitat, 
sinó per l'alé que exhala la pròpia veu narrativa. De manera que retrata la 
vida de forma més immediata i creïble.Una altra diferència substancial és 
el protagonisme dels fets històrics: mentre que en la novella de Moncho 
aquests tenen un protagonisme destacat, en L'últim roder són un ressò 
llunyà a penes esmentat. 
Sí que hi ha coincidències quant a la fi truculenta d'ambdós herois. Si 
bé la mort d'Eugeni el Frare, en tant que intervé un destí ja vaticinat^ ,^ té 
característiques pròpies de la tragèdia. Mentre que la fi del Colau, en ser 
el resultat d'una traïció, s'acosta més al drama. Ambdós personatges 
representen els valors positius del ser humà: la honradesa, la justícia, la 
llibertat, la solidaritat. Tot i que el Colau és més íntegre, mentre que Eugeni 
el Frare té algunes característiques que el fan emparentar amb els 
personatges típics de la picaresca. En tots dos casos aquests valors 
s'ensorren davant un món en crisi on dominen, precisament, els valors 
°^ Josep Franco, L'últim roder. Edicions Bromera, València, 1986. És, segons sembla, el gran 
bestsèler de la narrativa valenciana. 
" Ibid., "Introducció", p. 22. 
'^  A través de la bonaventura d'una gitana a meitat de l'obra. A la fi es complirà aquesta 
predicció. Serà Remeiets, sempre enamorada d'Eugeni, qui li donarà mort. Ara bé, en aquest 
acte no hi ha traïció, potser sí venjança. Remeiets simbolitza el de^ . 1 0 ' 
negatius contraris. És el típic enfrontament entre els valors materials i els 
espirituals amb el triomf dels primers^ .^ 
La lluita contra aquests valors negatius i l'extinció final és un element 
comú, amb una diferència substancial. Eugeni el Frare és un arquetipus 
que representa un romanticisme desenganyat^ ;^ esdevé una mena de titella 
que encarna el fracàs dels somnis revolucionaris, típicament romàntics, 
de justícia, llibertat i dignitat humana. En un context més actual, representa 
la debacle dels valors més progressistes: no hi ha possibilitat de canviar 
un món on allò que domina no és l'amor ni la solidaritat, sinó l'egoisme i 
el propi interés^ .^ La mort d'Eugeni, però, simbolitza la seua desfeta. 
Investida d'una dignitat colossal, la fi del Colau -i ací es troba la diferència-
és un mer accident, no fa una altra cosa que sublimar-lo, mitificar-lo, afirmar 
el seu triomf. El de Pedreguer encarna, en una visió més positiva^ ,^ la 
passió èpica que empenta l'heroi cap a la lluita desigual que suposa 
d'enfrontar-se a la injustícia, a les convencions caduques, al poder corrupte. 
La fraïció del Colau, traït segurament per un company, percaçat pels fusells 
d'aquells qui representen l'ordre, és ben simbòlica. L'altruisme -o, simes 
no, la lluita per la justícia social i la llibertat- que és pagat amb traïció el 
tornen angèlic, quasi el deïfiquen, al Colau. La cita manllevada aV. Blasco 
Ibànez {La paella del roder) que clou l'obra, s'encarrega de dir-ho d'una 
altra manera: "Redéu, així moren els homes que són homes". 
En açò no volem dir que el personatge de Jesús Moncho siga més 
vàlid ni més encertat que el de Josep Franco. Sí que és, ho hem apuntat, 
més íntegre i la visió que se'n desprèn és més èpica, més positiva i 
esperançadora: encara que la realitat malde per anorrear la grandesa de 
l'ànima de l'heroi, res no podrà tombar la seua fe en la lluita per una causa, 
per més perduda que siga aquesta. La història en farà justícia. Mentrestant, 
però, l'heroi ha de cavalcar fins a la fi. 
La diferència bàsica entre ambdós herois rau en el fet que el Colau és 
un revolucionari convençut, amb un ideari i uns valors ben sòlids. Eugeni 
^^  Josep Franco, op. cit, p. 18. 
" Ibid., p. 18. Un pessimisme que va més enllà de la poc illusionant ensems que sincera visió 
que representa un heroi arquetípic de l'idealisme abstracte com és el Quixot. 
'^  0, per dir-ho amb les paraules de Salvador Batallen "la impossibilitat d'aconseguir el triomf 
en la lluita per una vida, per un món millor, on són culpables igualment Tindividu, la societat i el 
mateix destí" {Ibid., p. 18). 
1^  Em comentava Jesús Moncho que la seua és una novella "de prova" (de questé), on el 
protagonista i els seus companys volen canviar tot un entramat social, econòmic i poUtíc; amb el 
resultat que fracassen, contràriament al que és habitual en els herois d'aquesta mena d'obres, 
els quals solen reeixir. Cal observar que el fracàs del Colau i dels seus és material, no espiritual 
ni ideològic. En una i en altra obra aquells qui realment fracassen als nostres uUs són els cacics 
1 0 8 i els traïdors: el senyor Corb, Antoniet, el Forata... 
el Frare, més escèptic, és troba en el bandolerisme revolucionari com per 
accident, sense autèntiques conviccions polítiques. En resum, la diferència 
fonamental entre ambdues obres, tocant a l'aspecte que estem comentant, 
és que en la de Franco el fracàs revolucionari està consumat, tancat, sense 
cap esperança. Mentre que en la de Moncho el procés resta obert, hi ha 
esperança, la lluita continua. 
La forma 
Diu l'autor als "Reconeixements": "Aquesta obra vol ser un 
reconeixement a la terra, als hòmens i a les dones de La Marina Alta, la 
meua terra". I, en efecte, la novella està amerada d'un baf que fa palès 
aquest amor a la terra i a la seua gent. A més a més, encara que no ho diu, 
també és un homenatge a la nostra llengua, en especial a la varietat dialectal 
de La Marina Alta". 
Jesús Moncho és ja un narrador experimentat que domina la sintaxi, 
que posseeix un cabal lèxic admirable i que, com hem dit abans, és capaç 
de presentar-nos una estructura narrativa molt atractiva. És en aquesta 
novel.la, però, on empra un lèxic d'una extraordinària riquesa i precisió; 
tan excepcional i acurat és el seu esmerç que, ens atrevim a dir, 
converteixen Moncho en l'únic autor valencià fins ara comparable a Enric 
Valor en aquest aspecte. 
Hi aconsegueix barrejar sense xerrics allò popular i allò culte. Els 
particularismes emprats sovint ultrapassen les fites de la normativa, cosa 
disculpable en una creació on l'embranzida folclòrica i localista esdevé 
fonamental. Potser haguera pogut optar per circumscriure l'ús de 
dialectalismes als diàlegs, tot fent passar la veu del narrador pel garbell 
de la norma. Ara bé, hem de pensar que, d'haver-ho fet, els termes 
normatius, gens necessitats de fixació, hagueren barrat el pas a una allau 
de formes locals tan belles com úniques, i no fixades. 
És clar que dels dos eixos narratius, açò és, història i discurs, el 
responsable de la vessant estètica és el segon. Aquesta novel.la és una 
mostra que el discurs, la manera com és contada la història, és fonamental 
a l'hora de ponderar la qualitat d'un producte literari. Així els 
esdeveniments més quotidians o intrascendents (història), impregnats 
d'eixa passió pel llenguatge i d'eixa dèria per contar coses, i fer-ho de 
forma elegant i acurada (discurs), assoleixen una dimensió narrativa 
"A la fi de l'obra hi ha un glossari amb els localismes emprats. 1 0 9 
extraordinària. Perquè, efectivament, més que allò que es conta, importa 
de quina manera es conta^ *. 
Una novel·la completa 
Tot el que ha estat dit fins ara ens porta a concloure que som davant 
una novel·la força aconseguida. Una novella històrica que mostra un 
equilibri encertat entre allò quotidià i allò històric, que empra una tècnica 
i una estructura narrativa riques, que exhibeix un llenguatge exuberant, 
que es veu enriquida per ima temàtica interessant, amena i atractiva. 
Hem parlat de realisme i, comptat i debatut, hi ha unes maneres realistes 
que assagen un procés mimètic de resultats reeixits, semblants als 
aconseguits per Enric Valor en el Cicle de Cassana, un efecte pràcticament 
inèdit en la narrativa valenciana del segle XX. No obstant això, i connectant 
amb el que dèiem abans sobre els elements temàtics, hem de reconèixer 
que darrere la gestació d'aquesta novel·la hi ha una embranzida que podem 
considerar de caire romàntic, i que naix d'una passió diversa: l'amor a la 
terra i a la llengua pròpies, a la Història, als grans valor humans com són 
la llibertat, la justícia... L'autor, convertit en narrador, malda per no prendre 
partit per tal de preservar el realisme i l'objectivitat. Ho aconseguebc en 
no fer notar la seua presència i en estalviar-se judicis i opinions. No així, 
però, en la tria dels materials narratius que ens presenta. 
Tenim ja, doncs, un parell d'elements que separen l'obra del realisme 
decimonònic: el que acabem d'assenyalar i l'esmentat més amunt que 
atenia a l'estructura narrativa complexa. A açò hem d'afegir un gust per 
allò popular i folclòric, fenomen que és de filiació modernista. També és 
més típic d'aquest corrent eixa recerca de la poeticitat i de l'efecte estètic 
que trobem en molts fragments de La pols i el desig. 
Sabem que el punt de trobada entre el romanticisme i el realisme és el 
modernisme, si bé aquest corrent és ans que res un romanticisme^ .^ Dir 
a aquestes altures que és aquesta una narració de caire modernista seria, 
a més d'un anacronisme, un error. La pols i el desig és una creació que en 
tot cas seguiria paràmetres "postmoderns", per la seua complexitat, el 
seu sincretisme, el seu pouar d'ací i d'allà. Tot açò, sense deixar d'exhibir 
una sòlida unitat de conjunt. 
>* Notem que la descripció, l'element narratiu més complicat i el que més efecte estètic pot 
produir, és una espècie de discurs sense història. 
1 1 0 '^  "Un romanticisme saludablement penetrat de realitat", en paraules de Joan Maragall. 
Es tracta d'un producte novel·lístic que travessa el llindar inacabable 
de la mediocritat, per entrar en eixe estatge, el de la qualitat indiscutible, 
que només és visitat -de moment- per un nombre molt reduït dels nostres 
autors. A més d'Enric Valor i Joan Francesc Mira, no podem oblidar-hi 
algunes obres d'autors com Lozano, Piera, Torrent, I. C. Simó, Franco, 
Palomero, Bodí... 
111 
